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“Se han cumplido en 2016 cuarenta años de la aparición de El exilio 
español de 1939”. Así comienza un libro que quiere seguir la estela 
abierta por José Luis Abellán en su trabajo de recuperación de la 
cultura exiliada. Este nuevo libro, coordinado por Mari Paz Balibrea 
bajo el título de Líneas de fuga. Hacia otra historiografía cultural del 
exilio republicano español, será en este caso una obra coral, en la que 
participan destacadísimos especialistas en la materia. Pero además 
es una obra que se propone indagar en las limitaciones estructurales 
que ha podido encontrar aquel trabajo, en su intento de recuperar 
aquel legado intelectual expulsado de España por el franquismo. La 
rehabilitación de la cultura exiliada, se admite desde la Introducción, no 
se habría realizado por la mera llegada de la democracia, no ha bastado 
que cesasen las persecuciones o las censuras, ni siquiera el retorno 
de muchos de sus protagonistas. La continuidad de ciertos cánones 
culturales heredados de la dictadura habría seguido dificultando la 
recuperación de la cultura exiliada en toda su riqueza, en aquello 
que tiene que ver con su diversidad, sus aspiraciones políticas o su 
particular interpretación sobre la experiencia española del primer 
tercio de siglo. 
Esta magnífica obra se nos presenta dividida en cinco partes: 
1) Categorías conceptuales de análisis; 2) Cronologías. Fechas clave; 
3) Exilio y nación perdida; 4) Más allá de la nación; 5) Legados. 
Aquí prestaremos atención especial a la primera y la tercera, pues 
nos permitirán dar cuenta del espíritu del conjunto y economizar el 
espacio de recensión de una obra en la que participan cuarenta y tres 
colaboradores y que cuenta con más de ochocientas páginas.
La primera parte hace un recorrido por diferentes categorías 
desde las que se puede analizar el fenómeno del exilio: instituciones, 
nación, literatura, generaciones, géneros, ideologías, genealogías, 





que se subraya en cada uno de los textos, aquí proponemos un 
recorrido a través de sus autores, muchos de los cuales firman varias 
colaboraciones. En la historia española ha habido muchos exilios, nos 
advierte de entrada Francisca Montiel (p. 37). Los exiliados del 39 se 
denominan a sí mismos “desterrados”, pero la condición de exiliado ha 
de venir acompañada siempre de apellidos (razón política, geográfica, 
nacionalidad, especialidad, género, …), pues siempre son múltiples, 
incluso para un mismo individuo.
La guerra había enfrentado dos modelos de nación y el desenlace 
supuso el destierro de la nación derrotada. Si bien la lucha contra el 
franquismo es lo que verdaderamente resta en común a esa nación 
exiliada —nos advierte Mari Paz Balibrea—, como habrá de ponerse 
de manifiesto en la compleja diáspora (p. 5 4), la guerra fría marcará 
una nueva línea de separación entre la comunidad exiliada: socialistas, 
republicanos y nacionalistas del lado atlantista, comunistas del 
lado soviético. El exilio supondrá pues el declinar de aquel proyecto 
republicano de nación moderna, que no podrá ser recuperado más 
que como añoranza por sus deudores. Pero es también a su vez el 
destierro de otras naciones que nunca han llegado a tener Estado: la 
gallega, la vasca y la catalana, cuyas respectivas comunidades aspiran a 
ejercer como tales en la distancia (p. 87). Dicha nostalgia por la nación 
perdida o nunca alcanzada, en todo caso, no debe ser tomada como 
una incapacidad para escapar del pasado o de la derrota —defiende 
Balibrea—, sino una proyección hacia el futuro (p. 150), la posibilidad 
latente de una nación integradora de las diferencias.
“Gran parte de su vida y obra —de estos exiliados, nos explica 
Sebastiaan Faber— está dedicada a demostrar que son ellos los que 
más auténticamente representan la nación” (p. 59). La lucha por la 
hegemonía cultural no ha quedado resuelta con la guerra; al menos así 
lo entenderán buena parte de los intelectuales de dentro y de fuera. El 
que está fuera -argüía Francisco Ayala- está en disposición de pensar 
con exterioridad su objeto, lo que le asimila al “modelo moral” que debe 
guiar a la inteligencia (p. 197). Esto entraría en conflicto con el tópico, 
reiterado recientemente por Jordi Gracia, de que es la inteligencia 
interior la que está en posición de ventaja, entre otras cosas por el 
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derrotado. Entre los prejuicios que más han pesado hacia el exilio y que 
más han dificultado su recepción —nos explica Faber— encontramos 
esta identificación con un pensamiento “dogmático y anacrónico” 
(p. 227). Frente a ello cabe reivindicar —subraya nuestro hispanista 
preferido— el valor de este legado, ya no sólo como patrimonio español, 
sino también “mexicano, norteamericano, francés, mediterráneo, 
latinoamericano y europeo” (p. 227). 
Ayala, de nuevo, le sirve a Manuel Aznar para problematizar la 
cuestión del lugar que debe ocupar el exilio en la cultura del interior. 
Para el novelista granadino la literatura del exilio no debe ser concebida 
como un género aparte, lo que le permite reclamar —explica Aznar— 
su lugar “por propios méritos en el canon de la literatura española 
contemporánea” (p. 142). Desde este punto de vista, cabría preguntarse 
entonces de nuevo si tiene algún interés hoy la recuperación del 
pensamiento del exilio, si no hacemos esfuerzos en vano en restituir 
lo que ya se habría puesto en su lugar. Apoyándose en Rafael Conte, 
Manuel Aznar nos ofrece sin embargo una perspectiva contraria: 
la literatura del exilio tiene valor hoy precisamente por cuanto nos 
permite problematizar el canon, “detectar los caminos de la herencia 
literaria española hasta el 36, de alguna manera interrumpidos o 
extraviaos tras la Guerra Civil” (p. 145).
Con razón el desarraigo, señala Juan Rodríguez, habrá de ser 
objeto de reivindicación por parte de los exiliados españoles, no sólo 
por motivos existenciales, por lo desubicada de su condición, sino 
también por cuanto representan una tradición político-cultural para la 
que no ha habido retorno posible (p. 83). Con la perspectiva del tiempo 
y de la distancia, el exilio se volverá más consciente del capital cultural 
que anida en la derrota, surgiendo la pregunta de quién ha perdido más. 
Este capital cultural habrá de ser transmitido a las jóvenes generaciones 
exiliadas, sin memoria directa de la derrota, pero que heredan la 
conciencia de continuidad temporal con una nación perdida, que no 
ha de volver (p. 159). 
Es necesario ponerse a salvo —defiende Olga Glondys— de la 
normalización del exiliado, sostener su carácter intelectualmente 
diferencial, aun después de las sucesivas tentativas de recepción (p. 





diáspora republicana nunca retornó a España, y por qué algunos, 
parafraseando a Max Aub, “aun viniendo no consiguieron volver”, o 
“no supieron”, como confiesa Zambrano (p. 222-224). 
La experiencia del exilio, subraya Antolín Sánchez Cuervo 
apoyándose en María Zambrano, tiene en todo momento una 
significación marcadamente política. “El exiliado es la personificación 
de una alteridad radical e interpeladora, que cuestiona la lógica de la 
nación de la que ha sido despedido” y a la que –cabe añadir- no ha sido 
posible retornar (p. 192). La memoria del exiliado tiene el valor del 
desvelamiento, de la revelación, “desenmascara la violencia inscrita en 
las lógicas del progreso”, que no nos dejan ver el reguero de víctimas 
que van dejando a su camino. Ímaz, Zambrano, Aub, Sánchez Vázquez o 
Nicol representarían para nosotros esa tradición anamnética que para 
la cultura europea han significado Benjamin, Adorno o Horkheimer. 
“El exilio español debe enmarcarse dentro de esta constelación 
histórica y conceptual” —apunta Sánchez Cuervo conociendo bien 
ambas— (p. 208). 
La segunda parte del libro nos ofrece un recorrido por las 
fechas claves de un exilio que comienza en 1939 y culmina en 1977. 
Esta cronología supone una revisión de la disposición temporal de 
acontecimientos sobre la que ha sido construido el relato oficial de 
la diáspora española. Sin embargo, es en la tercera parte del texto, 
dedicada a reconstruir la idea de nación desde el destierro, donde 
encontramos la aportación más representativa de la identidad del 
exiliado y la que quizá resulta más enriquecedora para la coyuntura 
presente —o lo que hace imprescindible este libro—.
El historiador Jorge de Hoyos, a quien debemos aportaciones 
específicas en esta recreación del nacionalismo exiliado, resaltará 
de entrada un par de aspectos que resultan fundamentales a este 
respecto: primero, que la construcción del imaginario nacional es una 
aspiración tradicional de los liberales españoles, así como el motivo 
que habría conducido a muchos de ellos al destierro; y segundo, 
que el exilio del 39 ofrece una pugna entre diferentes proyectos de 
nación, que se corresponde con los heterogéneos proyectos políticos 
vilipendiados por la España de Franco (p. 314). El manido debate 
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Hoyos— había estado acompañado de una polémica narrativa sobre 
la legitimidad histórica republicana y las razones de la derrota. La 
legitimidad de los órganos exiliados no podría basarse sino en un 
imaginario de soberanía popular y de continuidad histórica (p. 328). 
La revista Las Españas es quizá el mejor testimonio de esta pluralidad y 
complejidad de narrativas. Una complejidad en la que habrán de caber 
aspiraciones castellanas, leonesas (por separado, siguiendo a Anselmo 
Carretero), catalanas, vascas, gallegas y hasta portuguesas (siguiendo 
el iberismo de Bosch Gimpera). “Fueron estas diferencias las que 
causaron que Manuel Azaña no alcanzase la categoría de único mártir 
del exilio” —razona de Hoyos— (p. 447), si bien puede decirse que —y 
esto es aportación de quien escribe esta reseña— es entre los políticos 
españoles quien más se ha esforzado por hacerse cargo intelectual y 
políticamente de estas diferencias.
Frente a este intento republicano por integrar a heterodoxos, el 
proyecto nacional franquista representaría lo contrario, la erección de 
una ortodoxia dispuesta a expulsar del seno patrio a quien cuestione 
su monopolio. Así lo explica Fernando Larraz, coordinador de este 
tercer apartado del libro dedicado a la recuperación del relato nacional 
republicano, cuyo valor descansaría precisamente en su carácter no 
unívoco, o incluso problemático (p. 312 y p. 345). Es por esto que el 
autor se manifiesta escéptico hacia las iniciativas que desde el interior 
plantearon la creación de “puentes” hacia la cultura “emigrada”, 
como se hubo de llamar entonces. A pesar de que estas iniciativas 
existieron, pues tampoco el franquismo es del todo homogéneo, lo 
que nos pueden llegar a ocultar estas metáforas, es que la disposición 
general de la cultura de interior hacia la del exilio es de competencia, 
no de integración. Existiría entre ambas culturas una disputa por la 
hegemonía que se prolonga más allá del final de la dictadura (p. 475). El 
triunfo final de las tesis “comprensivas” que desde el interior abogaban 
por la recepción exiliada, conseguirá eliminar la incómoda presencia 
de una exterioridad que cuestiona la representatividad interior del 
total de la cultura española. Pero lo que no nos enseña es el sesgo con 
que será llevado a cabo esa intervención de “salvar lo salvable” de la 
cultura exterior (p. 475), ocultándonos quién ha mantenido en todo 





 La iniciativa de Aranguren -señala Francisca Montiel- si bien “no 
culminó en la construcción del puente por el que algunos apostaban, 
sí contribuyó a incrementar la comunicación epistolar entre las dos 
Españas” (p. 504). La carta fue el principal medio del que disponían 
los exiliados para mantenerse unidos entre ellos y lo fue también para 
entablar lazos culturales con la península, a expensas del eventual 
respaldo de revistas, editoriales e instituciones. No obstante, la 
oposición de los mismos al franquismo se mantendría inquebrantable 
—sostiene la autora— y cualquier intento de publicación o colaboración 
conjunta debería dejar clara esta distancia. Tomando las palabras de 
Sender, cualquier tentativa de reintegración o retorno “sin libertad ni 
democracia… sería una mera de claudicación y pura indignidad”, por 
la que no estaban dispuestos a pasar los expulsados (p. 485).
Con la llegada de la democracia, explica Mari Paz Balibrea, 
se intensificarán estos esfuerzos por reconocer a los derrotados 
en la Guerra Civil y por fomentar un retorno que contribuyese a dar 
legitimidad al nuevo régimen político. Pero esta recuperación hubo de 
hacerse con el explícito propósito de vaciar de contenido político esa 
cultura exiliada, de rehabilitar a los demócratas pero sin sus valores 
republicanos (p. 508). Con la llegada del PSOE al gobierno no tuvo 
que invertirse el proceso e incluso más bien cabría decir lo contrario. 
La razón –apunta Balibrea- habría que buscarla en que los socialistas 
no tenían urgencias, como otros, por legitimarse en el pasado. La 
recuperación, en la política cultural de aquellos años, de ciertas figuras 
icónicas del exilio (Madariaga, Machado, ILE,…), se haría por tanto 
a costa de incidir en la idea de la guerra como tragedia —idea que 
hunde sus raíces en el tardofranquismo— y no como sacrificio de la 
tradición democrática española. Habrá que esperar hasta la década de 
los noventa, con el retorno de la derecha al poder, para que se pueda 
problematizar políticamente el relato español, cuando se rompa el 
pacto de no agresión que había dominado las políticas de la memoria 
en el entorno de la Transición (p. 511).
Hoy viviríamos bajo el espectro de esta nueva etapa abierta 
a finales de los 90, en la que la historia cultural y política española 
permanece a expensas de ser repensada, en busca de una salida que nos 
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este libro nos ofrece múltiples “líneas de fuga”, por las que recuperar 
no sólo ideas de nación perdidas en el tiempo, como hemos visto aquí 
a modo de resumen, sino también reflexiones trasnacionales o sobre 
Europa que dejaron nuestros exiliados, muchos de ellos víctimas de 
persecución también en Francia, Alemania o Rusia. Este es el objeto 
de la cuarta parte del libro, bajo el epígrafe “Más allá de la nación”. 
Finalmente, la quinta y última sección de esta magna obra, que supera 
las ochocientas páginas, nos ofrece el testimonio de otras figuras del 
exilio, algunas no tan conocidas para el gran público pero que han 
dejado un gran impacto en sus respectivas disciplinas y/o en sus lugares 
de acogida. Ninguna aproximación es prescindible en la ambiciosa 
tarea que se propone este libro, la reconstrucción de los imaginarios 
colectivos con los que se ha configurado nuestra herencia cultural, 
política e histórica, tomando como espejo aquello que hemos dejado 
fuera, en el exilio, pero que puede ofrecernos hoy una escapatoria. 
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